lucciora’s diary

「詩人が詩を書くのは、自分と同じ言葉を話す人間を見つけるためだ。」ジャン・コクトー ーー言葉はどこまで「心」に近づけるのだろう。共感する魂を求めて、言葉の海へと漕ぎ出してみよう。 自分の心に響いてきた本、映画、表現など、備忘録的に書き留めています。どうぞよろしく。

秋の夜ーバッハのマタイ受難曲…

f:id:lucciora:20161021002031j:image

なんだか涼しい。昼間は暑かったのに、やはり秋だ。

 

今夜ふと思いだした。
バッハのマタイ受難曲の中の「主よ、この涙にかけて我を憐れみたまえ。」という曲を。
この曲がタルコフスキーの映画で流れたことを。
キリテ・カナワの声も良かったけど、映画のシーンとあいまって、
この曲に圧倒された。

 

人の心は結構深いと思うこともある。
意識していない部分まで含めばさらに深いだろう。
それでも人には、時として抱えきれないものがあるのは何故だろう。
やはり心はそんなに深くも広くもないからなのか。
それとも、自分でその広さや深さを解放しないからなのか。
押さえ込もうとしても、あふれてくるもの。
それなのに、それを分かち合える相手がいないのは苦痛だ。


分かち合える、というのも変かな。
受けとめてくれる、ということかな。

 

…告解の意味。
そんな時は、神のみが、自分をゆるし、
この苦しみの深さをみつめてくれるだろう、
そう思う時があるのかもしれない。

 

イタリアにいた時、教会で告解する人たちを何度か見た。
電話ボックス(この頃では見ないけれど…)くらいの、
もっと小さいかな…、木で出来た部屋に
神父様が座っていて、小さな窓から告解を聞いているのが、うっすらと見えた。
不思議な風景だった。神父様に告解することで、 その人の心は少しでも楽になるのだろうか。
今なら、多分、少しはなるだろう…と思う。もしかしたら、かなり楽になる場合もあるだろう。

 

人の抱えきれないものを、受け取ること。

宗教のひとつの役割りなのかもしれない。

 

そんなことを思った秋の夜。
神を信じられなくても、
もし本当に自分のすべてをわかってくれるような 親友なり家族なり恋人なりがいたら、 もちろんそれは、とても幸せなことだと思う。

ひふみよいむな…一二三四五六七…

  f:id:lucciora:20161019222745j:image

 

備忘録のように書き写してきた「外は良寛松岡正剛さん。


「ひふみよいむな」はどのへんから出てきたのか、おもしろい話がいっぱいありました。
もう少しで読み終わりそうです。

ーーーーー

良寛の書のなかでもとりわけすばらしいものとして、たった
3字の「一二三」と「いろは」をあげる書人は少なくありません。
もともと良寛には、しばしば「一、二、三、四・・・」という具体的な数字が出てきます。(漢詩にも、歌にも)

貞心尼と良寛が最初に歌を交わしたときも、良寛はこの
「一、二、三、四、五、六、七」を強調しています。
当時、長岡福島町の閻魔堂に一人で住んでいた貞心尼は
高徳の聞こえある良寛に会いたくて、ある日(三十歳ごろ)に意を決して歌を送ります。
良寛さんは手毬が好きだと聞いたので「これぞこのほとけの道に遊びつつ つくや尽きせぬみのりなるらむ」と書いた歌でした。


これに答えて七十歳に近い良寛が詠んだ歌が次の返しです。

つきてみよ ひふみよいむなやここのとを
とをとをさめてまた始まるを

 

「一二三四五六七八九十」と手毬をついてみて、また「一二三」と始めるのですという歌。


なにも言っていないといえばそうだし、何もかもを言い尽くしているといえばその通りの、まことに絶妙な歌です。
何が絶妙かといって、良寛は自分の言いたいメッセージを
“ものの太初”に収容したのです。

 

「文字上一味禅」・・・・・

「それは何か」と問われて「一二三四五」と返すというやりくちは、実は禅問答にあります。それもほかならぬ道元の体験した問答にある。
(入宋したばかりの道元が最初のころ阿育王山の年老いた典座(食事係)に難題をぶつけ、逆に問答の中で「文字というものがわかっておらんな」と言われ、しょげ返ってしまう。
そして、ふたたびさんざん悩んだ後に道元が老典座を訪ねていくと「文字を学ぶのは文字の原郷を知るためであり、修行を積むのは修行しつつもその当人に出会うためなのだ」というようなことを言う。)
それでもまだ腑に落ちない道元は、重ねて「つまるところ文字とは一体何なのですか?」ときいてしまう。

そこですかさず老典座の答えた言葉は、ただの一言「一二三四五!」。

 

・・・そして道元は知る。「然ればすなわち、従来看るところの文字はこれ、一二三四五なり。今日看るところの文字は、また六七八九十なり」と。老典座は一二三四五という文字を教えてくれた。いま自分は六七八九十という文字を見ている。この二つはちがうようでいて実のところ同じである。
そこには一挙の文字自体がある。

 

道元の「一二三四五」には、さらに“前”があります。

僧、智門に問う「蓮華いまだ水より出でざる時はいかん」
智門曰く「蓮華は一二三四五六七、天下の人を疑殺す」

僧が智門に「蓮の花は咲けば蓮の花だが、その花がまだ咲いていないときをどう見るのか」と問うたのに対して、智門が「蓮の花は蓮の花、一二三が四五六七とつづくのと同じことだ」と答えたという話です。「天下の人を疑殺す」は「そんなことを言っていると笑われるぞ」といった意味、ようするに「柳は緑、花くれない」ということです。

 

ともかく道元の「文字上一味禅」は良寛のお気に入りだった。
しかしそういうだけではすまされないものも、ここにはひそんでいる。それはいよいよ書そのものの問題に関係してきます。

 

ここに「一」と「十」という文字があります。一本棒を引くのと二本を交差させるもじです。
「大」を書くにはまず一があり、「天」を書くには先に二がある。「王」や「看」には三が在り、・・・「吾」は五で始まるし、「只」という字には八が棲んでいる。
良寛はいつだって「一二三四五六七」を書いてばかりいたのです。

書人たちはむろんのこと、ゆっくり字を書いたことのあるひとなら、このことは誰もが気づくことです。
「天」という字を書くときには、一を書いて、もう一本書いて二という数字を書く、そこにまた人が加わって初めて「天」になる。
有名な「天上大風」や「南無天満大自在天神」という良寛の作品は、まさにそうやって生まれていったのです。

 

ともかくも良寛はそういう数を楽しんだ。つまり良寛の「大」や「天」には良寛の「ひぃ、ふぅ、みぃ、よ」という声がかかっている。

いわば合の手が入っているのです。

そこを聞かなければ良寛の詩歌もつまらない。

 

形もリズムであるということ、これははなはだ画期的な視点です。

かつて彫刻家のジャコメッティは「僕の彫刻は彫刻の外側の空気のリズムでできている」というような発言をしましたが、ひょっとして「書」もまた周囲の空気の流れをかきあつめて形を作っているのかもしれないのです。

 

ーーーーー

ひふみよいむな…一二三四五六七にこれほどの深い背景があるとは、おもしろいですよね。

 

風の便りにつくと答えよ…「外は良寛」より

「外は良寛」/松岡正剛著より
備忘録的に、文章を書きうつしています。
融通無碍でフラジャイルな寂しがりやの良寛さん。自由な風のような良寛さん。

良寛はいつも人恋しかったのではないかと思うのです。かなりの淋しがり屋にほかならないのです。だいたい一人ぼっちが好きなのは淋しがり屋の証拠です」と松岡正剛さんは書いていらっしゃいますが、そんな気がします。存在することは、本来孤独な事だと思います。

・・・

文化十三,四年(1817年)のとき、良寛はまた五合庵を出て、すぐ近所の乙子神社の草庵に入ります。
六十歳になっていた。いよいよ万葉趣味に傾倒しきっていた時期ですが、その一方かなり病気がちになります。

・・・
たしかに良寛の消息二百六十三通のうち、病気に関するものが実に三十四通もあることからしても、良寛が病がちで、また気分的に病気に弱かったことが推測されます。薬を乞うている手紙も多い。弱気も出て、ときに弱音も隠さない。

 

柴の戸のふゆの夕べの淋しさを
浮世の人にいかで語らむ

 

かくて総じて病がちであった良寛と、最微弱的に自然を捉え、人々に「貰い物」をしていた良寛とは無関係ではありません。

・・・
そこで晩年の良寛が「自力」の思想から「他力」の思想へ少し傾斜したのではないかという憶測が生まれます。僕は良寛の禅は禅宗ではないと思っていますから、晩年に真宗に近寄ったとしても不思議はない。

むしろ「他力」は良寛のもともとの感覚だったようにも思います。実際にも、次のような「梁塵秘抄」の調べを継ぐような歌もつくっているのです。

 

草の庵に寝てもさめても申すこと
南無阿弥陀仏南無阿弥陀仏

 

こういう歌は浄土真宗っぽいといえば、まさにそういう香りがします。(略)けれども良寛はもとより宗派には縁がない。自力も他力も一緒くた、そこはそれやはり融通無礙そのものなのです。むしろ次の歌が良寛の宗教観を伝えていると思えます。

 

この僧の心を問はば大空の
風の便りにつくとこたえよ

 

ひらひらと大空の風の便りにまかせるのが良寛の日々です。
一人暮らしの良寛には、ちょうどよい時分に他人が施しをし、いいころあいに他人が歌を学んでいく。
そういう人に出会えればよし、出会えなくてもそれまた仕方のないことで、もはや良寛はそういう心地よい衰弱の中にあったわけです。(略)

自分がだんだん弱っていくことと、人々がものを持ってきてくれるとか、訪ねてくれる人がいるということが、そのまま生きた日々の柔らかい信仰になっていたということなのです。

子供たちと手毬をつきたくなるのもこの心境です。
子供たちのいいところは「生き死に」を口に出さないところです。まだそんな分別もない。良寛もやっとその分別を越えた。

良寛と子供は似たようなもの、そうすると、その子供たちと良寛とのあいだに、てんてん手毬の手元が動きます。こうなると自分の生も死も、その境目もそれほど重要になるべくはずもない。このよの執着はしょせん蚊帳の外のこと、良寛の日々の呼吸はしだいに自分の死生観の境界上をすうっと滑るようになっていけたのでないでしょうか。

 

九夏三伏の日
吐瀉(としゃ)して四支萎ゆ
夢の如く 復(また)幻の如く
三日飲食(おんじき)を断つ
故人 良薬を贈り
擣篩(とうし)色香美なり
起坐して恭しく一嘗すれば
通身 爽利を覚ゆ

 

この詩には病身の良寛がいます。
けれどもその良寛は、悪寒を吐いてしまって、ぼうっと何も出来ないでいる高熱に冒されたような状態の中に、被虐的ではないけれども独特の快感を見つめているようにも思われます。

それは良寛がいつでも死と生に対して隣接できているということでもあります。
(略)
ただひたすらの良寛独自の「ゆらぎをもった死生観」だったと思います。

・・・

 

「連音」する「連字」ーー「外は良寛」より

「外は良寛松岡正剛著より/備忘録3

 

良寛の詩歌には「つつ」という言葉がたびたび出てきます。

霞立つ長き春日を子供らと 

手まりつきつつ今日も暮らしつ

 

手毬をつきつつ今日も暮らしているというのは、単に手毬をついて今日も暮らしているということとちがいます。

手毬をつくことが「つつ」で強調されている。手毬をついていることが暮らしに大きくかぶさっているわけです。しかもそこにはかなり積極的なずれもある。

ずれて反復するものがある。

 

紀の国の高ぬのおくの古寺に 

杉のしづくを聞きあかしつつ

(高ぬは高野山のこと)


山かげの草の庵はいとさむし 

柴をたきつつ夜をあかしつ


雪の夜に寝ざめてきけば雁かねも 

天つみ空をなづみつつ行く


浮雲のいづくを宿とさだめねば 

風のまにまに日を送りつつ

 

良寛の最期に接した貞心尼の歌にも「つつ」が出ます。
「これぞこのほとけの道にあそびつつ つくや尽きせぬみのりなるらむ」

という歌ですが、これは何と貞心尼が良寛に最初に贈った歌です。
(中略)この歌に「つつ」が読まれたということは、いかに適確に貞心尼が良寛の本来をとらえていたかという証左ではないかと、僕には思えます。それくらい「つつ」は良寛っぽい。

 

良寛はよく知られるように、晩年に向かうにしたがって万葉集を偏愛しています。
それまでの良寛はあきらかに古今にも新古今にも惹かれている。
良寛の語感や言葉のリズムはまさに万葉的です。が、もっといえば万葉以前の、良寛が読んだか読まないかはわかりませんが、「古事記」や「祝詞」、あるいは古代歌謡のようなものも感じます。僕はそこに日本の「つつ」のルーツをとらえます。

 

僕がふと思うのは、日本の神様の名前です。たとえばオオヤマトトビモモソヒメ、ヒコホホデミノミコト、ホトタタライスズヒメ、タツツヒメ、ホノニニギノミコトといった神名には同じ音の連続があります。(略)この同音連鎖の響きに何かの「言霊の力」をこめるやりかたがあらわれているように思うのです。・・・この連打感というのは、まさに手毬のようなずれあいつつ響きあう差分的リズムです。

 

こうした「つつ」は線のちょっとした震えとか手の微細なゆれとか、ものの置きかたの動きとか、そういうところにも見え隠れしています。

 

そもそも良寛が詩歌を読むことを選んだことが、音やリズムに関心を持っていた証拠です。・・・
そこには禅のもっている独自のリズム感を文芸にもちこみたいという意図もあったかもしれません。

 

・・・どこかアタマの隅っこでは、何か格別の語感のリズムを求めていた。僕はそれを、とくに「連音」に感じていたのだと想像したかったわけでした。これは良寛が好んだ「一二三」とか「いろは」といった序数趣味にも関係してきます。

ーーーーー

良寛という存在のやさしさ。

松岡正剛さんの捉え方は勿論面白いけれど、私はまた何か違う印象も受けた。

良寛さんの立居振舞のどこかに空性を感じる。

〜しつつ、〜〜。

という、何かひとつだけに集中した意識ではなく、様々なものの気配、それらすべてを同時に、感じているような。

ここという場所を、絶対としてとらえない、意識は色々な場所に飛び、風になり、音になり、手毬になり、空になり…そんな風なとらわれなさを私は感じた。

風のような人だなぁと。

 

 

外は良寛 / 松岡正剛著 備忘録

ひきつづき「外は良寛松岡正剛著より…

 f:id:lucciora:20161007101707j:image

 

世の中に交じらぬとにはあらねども 

一人遊びぞわれはまされる

 

良寛の一人遊びは手毬とおはじきです。良寛には、特に手毬はぴったりだったかもしれません。手毬ははぐれていくリズムを持っているからです。

 

はぐれるリズムをもつということは、そこにおぼつかない「うつろいやすさ」があるということですが、こうした時々刻々に微妙に変化するリズムこそ、良寛にはふさわしい。一人遊びではないけれど、存外に一人を感じさせる“かくれんぼ”も好きな良寛でした。こんな歌があります。

 

草枕夜ごとにかわるやどりにも

むすぶは同じふるさとの夢

 

この歌は「夜ごとに変わる」というところが大事で、その変わっていかざるをえないことがたいへん良寛的です。

しかし夜毎に草枕が変わるといっても種田山頭火や尾崎放哉がしたような徹底的な放浪というものとは違います。

良寛は徹底ではないのです。

もっともっとうつろっている。良寛はむしろテーマがない人です。

 

「白扇賛」という詩があります。好きな詩のひとつです。

 

団扇画かざる意高きかな
わずかに丹青を着くれば 

二に落ち来たる
無一物の時 全体現わる
華あり月あり 楼台あり

 

団扇(うちわ)になにかを画こうとするとき、何かをちょっとでも画いてしまえば準じたものになってしまう。

むしろなにも画かないときのほうが最初のすべてのイメージが横溢しているものだ、そら華がでた、ほら月が出た、楼閣が見えてくる―そういう詩です。

ここで「無一物のとき、全体現わる。」が良寛です。

 

(中略)自分が放下して、なにもないタブラ・ラサ(白紙)のような状態のときにさあっと全体があらわれるということです。

そして良寛はこの「無一物で全体を現す」ということがめっぽう上手でした。だからこそ縁起が保たれる。

だんだん捨てて、だんだん取るのではない。

何も無いから次々に線が生まれ、その線から離れられるのです。

ーーーーー

天上大風の吹き荒れる中でも、ここにもそこにも自分がいて、

この世を見て聞いて漂っているけれど 、
そのどこにも実体は「存在しない」のかもしれない・・・

 

手にさはるものこそなけれのりのみち
 それがさながらそれにありせば

 

生まれてきて、いろいろなことをして老いて やがて去っていく 。

何もないところからやってきて、何もないところへ…
虚空に台風が渦巻いてる。

外は良寛/松岡正剛著よりーーまたその中にあわ雪ぞ降る…

    f:id:lucciora:20161006215744j:image

松岡正剛さんの「外は良寛」を読んだ時のメモ。2007年の日記より。

 

良寛さんの歌「うらをみせおもてをみせて散るもみじ」は生と死の表裏一体を思わせて、かつやさしく大好きな歌である。 

あらためて良寛さんの書を見ていると、詩人の吉増剛造さんの文字を思い出した。一文字一文字から「音」の聞こえてきそうな文字、手毬をつきながら数をかぞえる良寛の声や息遣いを感じさせるような文字である・・。
本を読んでいると良寛さんの「淡雪」のようなイメージが浮かんでくる。心にかかった文章をメモしていきたい。

………

 

淡雪の中にたちたる三千大千世界 

またその中にあわ雪ぞ降る

 

良寛の書に一番ふさわしい言葉は「フラジャイル」(fragile)
という言葉だと思います。フラジャイルとかフラジリティという言葉はふつうは「弱々しい」といった意味です。(中略)

しかし僕が考えているフラジャイルという感覚はもっと積極的なもので、もちろん弱々しいんだけれど、その弱々しさが成立しているところが極めて強靭である、そういうイメージです。シャープペンシルの芯などはまさにフラジャイルなもののわかりやすい例です。

フラジャイルは「もろさ」や「おぼつかなさ」などとも近隣の概念で、従って主張とか説得とか論理というものから遠く離れています。そのくせそこにそうしてあるということが精一杯である、ということにおいては実に弱々しくないのです。一見弱々しいように見えるのに、そのことがそこだけで成立しているために、たいそう強いものになっている、そんな感覚です。(中略)

残念ながらこうしたフラジャイルな感覚というものはこれまで思想的に無視されてきました。つねに強いもの、はっきりしたものが伝達力の高いものだと思われてきた。(中略)

仮に「あはれ」とか「弱さ」というものが話題になる場合でも、強さの否定形として語られてきたに過ぎません。
そうではなくて、フラジャイルなものは当の最初から「弱さが強さ」なのです。これは従来の思想とはかなり異なる思想です。最初から弱さをもって強さとしている。このことはおいおいあきらかにしていきますが、良寛の書だけではなくて、良寛の人生そのものが貫いていたものだったように思われます。
松岡正剛「外は良寛」より)
・・・

松岡正剛さんの良寛への解釈というか、切り口というか、とても共感した。

弱さをもって強さとする…

この日記からすでに9年の時が流れて…、父も母ももういない。自分の周りの環境も変わり続ける。

今自分も、裏を見せ、表を見せながら、舞っている。

淡雪ーー。美しいことばだなぁ。

この儚さ、宇宙も命も…

…でも降り続いている。

 

非時と廃墟そして鏡…あの頃の記憶

f:id:lucciora:20160923163803j:image

廃墟に入って写真を撮ることにハマっていた時がある。
誰もいない、時間の止まった工場の中や、建物の中を探索するのは、
特殊な経験だった。
初めて乗る電車、全く知らない駅で降り、カメラを背負ってフェンスを越えて…
1人で行くのもちょっと危険な気がして、大抵は友人と入ったけれど…
夏でもヒンヤリと涼しい、埃っぽく湿った空気の匂い、
数年昔の時間のまま止まったカレンダー、雨の後の室内の水たまりの光、
それらの感覚は今も辿ることができる。


それとつながる記憶なのかはわからないけれど、
夕暮れ時、電車の中から見える家々の灯りと人影に、
形容しがたい気持ちを抱いていた時期があった。
無数の家々に、明るさや色合いも異なる灯りが灯っている。
電車からはかなりの距離があるのに、時としてとてもよく見えるような気がした。
部屋の中の人の声までも聞こえるような。(幻覚…)
でも、この家々の人たちに私が会うことは無いだろう。

そして、自分の家へと近づく頃、道すがら夕食の支度をしている音が聞こえ、
様々な匂いが空気の中に溶け込んでいる。
通りすがり、こぼれてくる部屋の灯り、話し声、
お皿のカチャリとぶつかる音…
けれど、そこでも自分は彼らと時を共有してはいない。

あの頃は、家に帰れば母がいた。私のために夕食も用意してくれていて。
あの、灯り、声、匂い。
あれは、今、どこかにあるのだろうか。(?)

「非時と廃墟そして鏡」とはジャズ評論家の間章(あいだあきら)さんの本のタイトル。
当時、間さんの文章にすっかり痺れていた。
非時と廃墟…

なんだろう、今、ここに属していない、場所…
今でもそれはある。無いものとして、ある。

 

f:id:lucciora:20160923163807j:image